贾平凹说：

“与张爱玲同生在一个世上也是幸运，有她的书读，这就够了。”

王安忆认为：

“唯有小说才是张爱玲的意义。所以，认识的结果就是，将张爱玲从小说中攫出来，然后再还给小说。”

余秋雨懂她：

“她死得很寂寞，就像她活得很寂寞。但文学并不拒绝寂寞，是她告诉历史，二十世纪的中国文学还存在着不带多少火焦气的一角。正是在这一角中，一个远年的上海时尚永存。”

对于生命，张爱玲如此阐述：

“生命像一袭华美的袍，上面爬满了虱子。”

这个中国文学史上无法替代的作家，虽然有无数完美的作品，却始终无法给自己书写一个完美的人生。

在生命的最后时光，张爱玲依旧孤独寂寞，直到临死前，仍旧在不断更换自己的住址。

一个礼拜就要搬一次家，在最后的3年时光中，她一共换了180次……

在20世纪50年代初，张爱玲被扣上“文化汉奸”一词，她在上海已无法立足。

辗转至香港后，那里似乎也不欢迎她。

最终，她选择逃亡至国外，可惜，现实十分残酷。

任凭她有着一口流利的英文加之过人的写作能力，可是始终没有人读懂她的才华。

不过，在那里，张爱玲遇到了自己的爱情。

她的一生，除了胡兰成，真正爱过的就是第二任丈夫。

这个男人比张爱玲大30岁，身份是国外作家。

他叫赖雅，在张爱玲那段最孤独的生命里，赖雅成了她最大的精神支柱。

可惜，两人结婚不到2个月，赖雅便落得双腿残疾，甚至还有轻微的中风。

丈夫终日瘫痪在床，张爱玲到处奔波，这样入不敷出的日子过了12年之久。

最终，张爱玲陪赖雅度过了最后的日子，12年后丈夫安静离世。

她的精神世界就此坍塌，1967年后的张爱玲也变成了另外一个人。

她不再与人来往，也开始不接电话，频繁搬家，她甚至几乎不吃米饭，一入口就会吐……

而她给出的理由却是因为躲避“虫子”。

一个来自南美、小到肉眼根本无法看到的虫子成了张爱玲心中最大的心病。

“生命的最后一个十年她开始辗转不同的旅馆，甚至为了搬家方便，她丢弃了不少之前的家当，只留了衣物。”

她在信封中说到：

“只为了行动起来方便，身外之物能不带的就全部丢掉。”

没有赖雅的生活，张爱玲愈发病态，不爱吃米饭其实也是她生病的一种体现。

而那时，张爱玲身边一直都只有自己，身边重要的人一个接一个离世。

她只想将自己躲避起来，不愿与这个丑陋的世界打交道。

最终，在1995年12月12月，恰逢中秋之际，大洋彼岸的一则消息打破宁静：

“洛杉矶西木区的一座公寓里，警察、法医聚集在一处出租屋内忙碌着，一位华裔女子在家中逝去……”

这位女子正是张爱玲，据法医看来，她已逝世6,7天，心脑血管疾病是致命一击……

而她的遗嘱也十分简单：

“死后马上火葬，不要人看到遗体。不举行任何葬礼仪式。骨灰撒向空旷无人处。遗物全部寄给宋淇先生。”

这样一位充满传奇色彩的现代女作家，最终却以这样的方式落幕……

-END-

文 编辑 丨七尾

版权声明：

原创作品，抄袭、洗稿必究。

图片来源网络，如有侵权，请联系我删除。

原创不易，诸位大大点个关注吧，万分感谢！